






7

Relatos escritos, en el marco del Proyecto Tiempo,
 por personas que viven con esquizofrenia

Relatos
de  Vida



8

Edita:
Janssen

Grupo de Recuperación Funcional
Proyecto VIVE

Coordinación editorial y contenidos: 
En Babia Comunicación Responsable
www.estasenbabia.com

Ilustraciones:
Pepe Medina para En Babia

Diseño editorial y de portada:
Tomás Rivera para En Babia

Diseño web y programación:
Mic_e Meek y Regoluna para En Babia

Primera edición.
Impreso en España.
Papel ecológico.
EM-14564. Julio, 2019.

© 2019, Janssen-Cilag, S.A.
Todos los derechos reservados.
Queda prohibida cualquier utilización del contenido  
de esta publicación sin la expresa autorización  
del titular del copyright.

Un proyecto de:

En colaboración con:

Impulsado por:

Grupo de Recuperación Funcional



9

Índice

Presentación

Agradecimientos

Grupo de Recuperación Funcional

Asociaciones de Pacientes

Autoras y autores participantes

Tiempo para ser quien soy

El autor y su relato

- Antonio: “Memoria”

- China: “Almas puras”

Extractos de otros relatos y datos relacionados 
con la identidad

Tiempo para relacionarme

El autor y su relato

- Txemi: “Yo, Segismundo”

- Alondra: “Mi vida”

Extractos de otros relatos y datos relacionados 
con la socialización



10 11

Tiempo para vivir plenamente

El autor y su relato

- Ramón: “Proyecto de vida”

- Estela: “La asignatura de mi vida”

Extractos de otros relatos y datos relacionados 
con la superación

Tiempo para hacer realidad mis sueños

El autor y su relato

- María Jesús: “Hoy sí”

- Anónimo: “Sueño en la enfermedad” 

Extractos de otros relatos y datos relacionados 
con los anhelos personales

Referencias



11

Presentación

El libro que tienes en las manos es fruto del  
trabajo colaborativo del Grupo de Recuperación 
Funcional del Proyecto VIVE, impulsado por 
Janssen, formado por profesionales sanitarios en 
Psiquiatría y por representantes de las asociacio-
nes de pacientes ASAPME y FEAFES Empleo.

Éste no es solo un libro de relatos, es un libro de 
personas. Personas que tienen esquizofrenia y 
quieren recuperar su tiempo. Por eso el tiempo 
es tan importante a la hora de concebir este libro: 
porque en todos los casos se trata de vivir,  
pero nos sentimos mejor cuando lo hacemos  
plenamente. Sin dejar atrás ningún sueño.

El proceso de recuperación funcional de las personas 
que viven con esquizofrenia es complejo y lleva su 
tiempo. No hay una única meta, el camino está lleno 
de etapas. Se trata de cubrir cada etapa y afrontar la 
siguiente como un reto esperanzador, tomando de-
cisiones vitales y poniendo a prueba nuestras habili-
dades y destrezas. Dibujando un futuro nada lejano, 
porque nos espera a la vuelta de la esquina.



12

El Proyecto Tiempo ha explorado la vertiente 
narrativa de la recuperación, proponiendo a per-
sonas con esquizofrenia expresar sus emociones, 
sueños y anhelos a través del relato sincero de 
sus experiencias. Con esta iniciativa se planteaba no 
solo que estas personas tuvieran la oportunidad de 
demostrar sus logros, sino que otras personas que 
están empezando conozcan su experiencia y 
les pueda ayudar en su camino.

Todas las personas que de una u otra manera han 
querido formar parte de este proyecto, mere-
cen reconocimiento. Desde aquellas que nos han 
abierto su corazón para contarnos su relato de 
vida, hasta esas otras que han animado a las pri-
meras a escribir, han creído que lo que tenían que 
contar merecía ser compartido, o simplemente, 
han estado a su lado para apoyarlas, aconsejarlas 
y ayudarlas. Estamos seguros de que tanto los 
relatos y extractos que se recogen en las pági-
nas de este libro, como cualquiera de los relatos 
publicados en la página web Esquizofrenia 24x7, 
esconden una enseñanza valiosa para todas las 
personas que buscan respuesta: personas que 
acaban de ser diagnosticadas, familiares y ami-
gos, psiquiatras, enfermeras de salud mental, 
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psicólogos, terapeutas, centros ocupacionales, 
asociaciones de pacientes, medios de comuni-
cación, universidades, instituciones públicas y 
en definitiva, todos los agentes que rodean a los 
pacientes y que les sitúan en el centro de la aten-
ción sanitaria, dándoles la voz y el reconocimien-
to que merecen.

Además de este libro en formato digital, todos los 
relatos estarán publicados en la página web  
www.esquizofrenia24x7.com/recursos/proyec-
to-tiempo

Desde estas páginas, nuestro más sincero agra-
decimiento a todas las personas que habéis par-
ticipado en Proyecto Tiempo, cuyos nombres y 
pseudónimos recogemos a continuación.

Deseamos con este libro aportar nuestro granito 
de arena para la normalización e integración de 
las personas con esquizofrenia en la sociedad, 
eliminando el estigma a esta enfermedad y ayu-
dando a otras a empatizar con una realidad que 
viven miles de personas en España.
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Tiempo para explorar en el ser, en la identidad, 
en todo aquello que nos retrata por dentro y 
por fuera, haciéndonos únicos.

Tiempo para dar respuesta a las primeras  
preguntas que nos hacemos los seres humanos: 
¿quién soy?, ¿qué quiero ser?, ¿a quién quiero 
parecerme?, ¿seré siempre así?... 

Tiempo también para perdernos y volver a  
encontrarnos. Para descubrirnos, sorprendernos 
e incluso fascinarnos con nosotros mismos. 
Para darnos cuenta del poder que tenemos,  
de las ganas de salir adelante, recuperarnos,  
superarnos y volver a nacer una y mil veces, 
para seguir siendo quienes somos.
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Idealista
Independiente

Empático

ntonio
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Caminar por la orilla de la playa. Eso es 
lo que hace Antonio. Cuando sale el sol, 
que es su hora del día preferida.

Quizá se encuentre con la Alfonsina de 
la canción y pueda llamarla con una voz 
antigua de viento y de sal. “Alfonsina, Al-
fonsina”. Él trataría de convencerla para 
que no se marchara, y lo conseguiría.

Antonio es profundo como el mar. Y tiene 
alma de poeta. Por eso su relato evoca 
a otros poetas que viajaron a América. 
Pero él permanece aquí, impasible ante 
los gigantes, valiente frente al mundo.

25
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Memoria
ANTºMEN
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Empiezo este relato que puede ser verídico o 

también inventado. La realidad es según desde 

el aspecto desde donde se mire. En “realidad” 

me ha animado el título para escribirlo:  

“Proyecto Tiempo.”

Contaré la historia de un amigo mío. Como él 

siempre decía, “los nombres no son importantes”, 

no lo identificaré.

Creo que por esa frase perdió el orgullo y  

desordenó su nombre y el de todas las personas 

que pasaron por su vida, confundiéndose con 

ellas. ¿Qué es un hombre sin nombre? A veces 

nada, excepto mi amigo.

Pues bien, mi amigo siempre fue el mismo. Se 

preguntarán ustedes cómo sé tanto de él. La 

verdad, me contó su historia, su vida y el regalo, 

para mí, maravilloso que me hizo.
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Su infancia fue la de un niño solitario. Entre una 

postguerra y el olvido. Siempre soñador, querido 

por su familia y con un miedo que le acompañaba 

desde su niñez. Tiempos raros y difíciles, pero él 

no pedía nada, no exigía nada. Creo que aún tan 

pequeño estaba perdido.

Los años, para mi amigo, pasaban demasiado  

lentos. Las carencias y dificultades de la vida, de 

su vida, eran mitigadas por el amor de su familia 

materna. Para mí, su infancia fue un sueño. El único 

sueño que tuvo. Su vida posterior, un sufrimiento 

que le impidió crecer. Hasta ayer no fue feliz.

Me contaba que el tiempo escolar, en su tiempo, 

era anodino. No estudiaba, pero era de los pri-

meros de su clase en todos los cursos. Se aburría 

y en vez de progresar, iba en descenso. Hacía reír 

a sus amigos. En realidad, tenía un gran humor 

que sus amigos no comprendían. Luego se dio 
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cuenta de que él no hacía reír, sino que se reían 

de él. Cruel y siniestra crueldad que convive en 

ciertos niños que hacen creer a otros diferentes y 

en realidad no sé si los vuelve únicos.

En el único sueño que tuvo, hasta ayer, recibió 

mucho amor. Fue creciendo y era el mismo. Por 

ello fue explotado en todos los trabajos que  

conseguía. Al final comprendió, también, la cruel 

y siniestra crueldad de los adultos. Peor que la de 

los niños. Y él era el mismo.

La vida pudo con él y le hizo diferente. Al ser dife-

rente le medicaron, le diagnosticaron y aceptó esa 

diferencia. Esa diferencia fue aceptada y entró en 

el Mundo de la Diferencia. En el maravilloso Mun-

do de la Diferencia conoció a Personas maravillo-

sas. Personas diferentes que eran ayudadas por el 

amor a no ser diferentes. Por familiares, especialis-

tas, amigos, conocidos, gente que no conocían, etc.
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Aunque lo pasó mal por sus ingresos en Salud 

Mental, valió la pena el periplo y el camino. Lar-

go camino también de baches, caídas, levantadas, 

nuevas caídas y un resurgir.

Las pioneras, las luchadoras, los pioneros, los lu-

chadores, las sufridoras, los sufridores. Su madre, 

su padre y su familia aguantaron su locura. La 

llamada locura por excelencia. La más despre-

ciada. La más estigmatizada. Aquella invisible tan 

visible y viceversa.

Las conjeturas para la sociedad fueron claras. 

Los factores de riesgo, múltiples. La crítica, total-

mente negativa. El veredicto, culpable. El juez iba 

a imponer su pena… lo declaró… entonces surgió 

la Voz. La voz de especialistas, de familiares que 

empezaron a hacer ruido. El ruido luchó contra el 

ruido. La Voz contra las voces. Y el consejo de su 

madre: “Da la cara, no te escondas”, lo admitió.
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Volvió algo maravilloso de su infancia, de sus  

libros de primaria. Algo que no se sabe qué es. 

Que tiene relación con la Locura Sana. Algo donde 

se puede hablar de todo. Desde el amor hasta el 

odio. Desde la vida hasta la muerte. Desde lo  

social hasta lo antisocial. De ti y de mí. De nosotros.

Algo combativo, algo luchador, algo terapéutico, 

algo enfermizo y algo sanador. Algo que habla 

solo y a nadie señala. Algo que grita y todos oyen 

en silencio. 

Algo… algo llamado Poesía.

Perdonen mi entusiasmo, pero empatizo mucho 

con mi amigo en todos sus aspectos y creo com-

prenderle.

Después de tanto llanto, de tanto sufrimiento de 

los suyos, de él, de los que le rodearon, se merece 



32

el sitio que tiene ahora en la sociedad a pesar de 

todo. En los demás por la forma que lo vean y en 

mí por su regalo. Regalo que le hicieron a él y él 

me lo regaló a mí.

El tiempo es un proyecto, un sueño, un deseo, 

una petición.

El tiempo es una petición, un deseo, un sueño, un 

proyecto.

Dos cosas diferentes e iguales que concede Dios 

en nuestro Camino.

El Ideal, El Amor, El Camino: Dios. Y la lucha.

En mí hay dos grandes amigos que han influido 

prodigiosamente. Uno es Jesucristo y el otro es 

él. Hay otros amigos importantes, desde un ba-

rrendero hasta Gandhi. Desde mi amigo que  



32 33

quería parecerse a Don Quijote hasta un tal Alonso 

Quijano. Desde Aldonza Lorenzo hasta Leonor, 

que es hoy en día mi mujer. La mujer que amo.

Mi amigo, en su lucha contra vientos que eran 

molinos, venció a los molinos, pero no pudo con 

los vientos. Perdió y ganó. Ganó y perdió.

El deseo de mi amigo que hizo de joven en una 

iglesia. Su petición a Dios, me contó, fue que se 

cumplieran los sueños de su madre y que lo  

hiciera poeta. Para mí, que lo conocí bien, sé que 

se han cumplido. Los sueños, si son de corazón, 

siempre se cumplen. Su madre, esté donde esté 

en el lugar de su Cielo tan particular, lo sabe. Y 

él es poeta. Los poetas ni nacen ni mueren. Son 

igual que la Poesía.

Otra vez me estoy emocionando, perdónenme, 

pero a veces me siento él.
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No sé si admitirán ustedes este relato del que 

hablo de un amigo. Cada vez que el tiempo pasa, 

cada vez que pasa un día, tal vez cada vez que 

pasa una vida, somos otros. Cambiamos según 

vivamos. Según a quién conozcamos. Creo que 

no siempre somos el mismo.

Les cuento esto porque yo desde que le conocí 

no soy el mismo. Me ha hecho cambiar, me siento 

otra persona. Y no creo que tenga una enferme-

dad mental, creo que siempre fue valiente. Todo 

lo dio, todo lo regaló, sería capaz de dar la vida 

por los demás. De entregarse en cuerpo y alma a 

aquello que le gustaba. La verdad es que de  

nadie he aprendido más. Me ha dado una lección 

de vida y su regalo.

Su regalo es muy especial. No es un regalo que 

se dé todos los días. Y otra vez me emociono. 

¿Saben ustedes qué me regaló? Su memoria.
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Ahora resulta que yo soy él y él soy yo. Ahora 

resulta que soy poeta y escritor con varios libros 

escritos y otros por publicar. Ahora resulta que 

vivo una vida más o menos normalizada como 

todo el mundo. Ahora comprendo muchas cosas 

que antes no comprendía. Ahora se podría decir 

que “soy”. Me ha hecho conocer lo más impor-

tante para mí, el Amor. Él lo buscaba, yo lo bus-

caba. Por algo, digo yo, Don Quijote era uno de 

sus mejores amigos. Y ahora, el mío.



Carismática
Respetuosa

Honesta

hinaC
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Rodeada por un círculo de montañas, 
a China le gusta mucho más el verano 
que el invierno. Natural. Y también el 
mar, por eso le gustaría tener una  
autocaravana, para viajar a una playa 
sin nombre y fundirse con las estrellas.

Dice haber llevado una vida de perros, 
por eso le gusta sacar a pasear a los de 
sus amigas. Son tan fieles, tan nobles…

Respira y se pone música relajante. Ya no 
se dejaría caer por el bulevar de los sue-
ños rotos, aunque se lo pidiera Chavela.

37
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Almas 
puras

China
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Cuando pensaba qué iba a ser de mayor, llegaba 

siempre a la misma conclusión: “Me faltan datos”.

En el más profundo secreto se arraigaba en mí un 

solo objetivo: “Ser un caballero”. No estaba de 

acuerdo con el rol que exhibían las mujeres de 

aquel tiempo.

Tampoco me convencía el autoritarismo masculino.

Nada que ver con la gentileza que atribuía a los 

caballeros de pluma y espada.

Lo de menos era que resolvieran sus justas 

con las armas, sino la incondicional entrega a 

su dama.

Con seis años, imprevisiblemente y sin que nadie 

lo detectara, me quedé incomunicada. Creo que 

fue mi primer brote psicótico.
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Aprendí a no confiar en nadie y me integré a 

base de observar e imitar, usando una lógica 

aplastante, las respuestas habituales de los seres 

humanos y a cuidar y cultivar con esmero mis 

valores y principios caballerescos.

Decidí no estudiar. En parte para disimular mi 

falta de concentración a pesar de mi reconocida 

inteligencia. Esto obedecía también a un objetivo 

imprescindible para mí: “No ser envidiada”, con 

la esperanza de recibir aceptación y cariño.

Cultivaba pues mi gentileza, los detalles para con 

los demás, una riqueza espiritual notable, nobleza 

en mi corazón y una educación que aún hoy no 

pasa desapercibida.

A medida que crecía, alimentaba mi aislamiento y 

mi poder para integrarme en silencio en un mundo 

donde me sentía única y diferente.
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De joven era lo más parecido a una cabra loca.

Mis mejores amigos eran los perros del barrio. 

Los reunía y nos íbamos al monte. Era una mu-

chacha “rara”.

Aproximadamente tenía veinte años cuando me 

reventó la castaña. Un brote psicótico agudo 

acabó con mis huesos en un psiquiátrico. El psi-

quiatra, sin analíticas previas, tuvo el atrevimien-

to de comunicarle a mi familia que la crisis era 

consecuencia de las drogas. Ni siquiera fumaba 

porros, pero para los míos era un motivo lógico 

que evitó darle más vueltas al asunto.

El diagnóstico fue erróneo y el tratamiento 

traumático.

Me convirtió en un zombi en todos los sentidos. 

Mis movimientos eran lentos, mi comunicación 

nula y mis pensamientos negativos y reiterativos.
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En cuanto tuve la oportunidad, huí con la mujer 

que me había jurado su amor.

No podía articular palabra, pero cada día la 

hacía mía.

A pesar de las críticas, ella me cuidaba y mantenía.

La dejé por amor. Me equivoqué.

Sacrifiqué la relación con el convencimiento de 

que no tenía derecho a arruinarle la vida.

Desde entonces viví en mundos marginales.

Mi autocontrol y seriedad en la calle me valieron 

el adjetivo de intocable. Durante años conservé 

los que consideraba valores aparentemente poco 

prácticos en este mundo; nobleza, honestidad, 

respeto… acompañados de una seriedad y sole-

dad poco comunes.
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Me pasé la vida entre excesos, buscando la muerte.

De la noche a la mañana hablé con DIOS y llega-

mos a la conclusión de que la vida es poco menos 

que sagrada y yo me estaba equivocando. Me 

hice una promesa, respetar la vida aun en las más 

profundas depresiones.

De mis principios caballerescos quedó una exa-

gerada exigencia a los hombres y una tolerancia 

absoluta a las mujeres. Por todo esto estuve más 

de una década sin relaciones. Para no tener ni la 

más mínima oportunidad de defraudar a una mujer.

Como no toleraba la medicación, decidí arriesgar-

me a volverme loca en las calles de Madrid antes 

que vivir vegetal. Esto me costó repetidos brotes.

Hasta que por un accidente del azar dieron con el 

tratamiento adecuado.
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Sólo quería ser feliz.

A pesar de que no me implicaba en ninguna em-

presa, por miedo al fracaso y la debilidad de mis 

emociones, busqué una asociación especializada 

que día a día me proporciona pequeños éxitos.

He vuelto a refugiarme en el arte. En el fondo de 

mi corazón me enorgullezco de ello. Pensar en 

riesgos mayores y comprometidos me paraliza.

Sigo pensando que no debo acometer grandes 

ni medianas empresas, pero mis pequeños lo-

gros diarios fortalecen mi autoestima e incluso 

mi prepotencia.

Sí, hay un objetivo que persigo incansable:  

mantener y cultivar mi riqueza espiritual y mi  

nobleza de corazón. No hago daño gratuitamente. 

Ni siquiera robo por fácil que lo tenga.
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Podría meterme en mundos sobradamente  

productivos, pero prefiero ahorrarle a mi madre 

disgustos o vergüenzas.

No pienses que no tengo anhelos terrenales.

Me haría feliz una autocaravana… quizás cuando 

venza mis complejos y me atreva a proyectar 

mi vida.

Y por supuesto tendré un perro o dos, o incluso 

una granja donde criarlos.
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normal
 
Del lat. normális.

1. adj. Dicho de una cosa: Que se halla 
en su estado natural.

2. adj. Habitual u ordinario.

3. adj. Que sirve de norma o regla.

Fuente: RAE.
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“Mi día a día es de lo más normal”
 

Extracto del relato 
“Siempre positivo”, de El Ghandi Turolense

“Me di cuenta de que la gente que no padecía 
una enfermedad mental tampoco era tan dife-
rente a mí […]. Tenemos las mismas ilusiones, 

temores, alegrías, alergias y tristezas”
 

Extracto del relato 
“Biografía de mi esquizofrenia”, de Rosa



48 49

“No somos diferentes por 
tener una enfermedad 

mental. Somos personas 
normales y corrientes” 

Extracto del relato  
“Mi mundo bicolor”, de Lulú

De las personas autoras de los relatos recibidos en 
Proyecto Tiempo, la mitad decidió firmar con su  
propio nombre y apellidos, una cuarta parte con 
pseudónimo y la otra, de forma anónima.
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“Reflexión, aceptación. Decidí 
asumir lo que soy con la enfermedad 

y aprender a vivir con ella”

Extracto del relato  
“Mi vida”, de Alondra

Más de 21 millones de personas en el mundo viven 
con esquizofrenia1. En España, hay unas 600.000 
personas con criterios diagnósticos de esquizofre-
nia o trastornos asociados. Facilitar al paciente un 
proyecto de vida y la máxima funcionalidad posible 
es fundamental para un adecuado control de la 
esquizofrenia. Cuanta mayor es la integración en el 
entorno familiar, social y laboral, menor es el riesgo 
de recaídas que dificultan el control de la enfermedad 
y empeoran el pronóstico del paciente2.



50 51

Como decía el doctor Albert Jovell, referente del 
pensamiento humanista aplicado a la salud y firme 
defensor de la voz del paciente: “Ser paciente es 
solo cuestión de tiempo”.

“Lo que más me gustaría es  
poder hacer una vida normal […]. 

Es verdad que prácticamente todos 
tenemos médicos y debemos cui-
darnos. No es algo tan distinto”

Extracto del relato 
“Proyecto de vida”, de Ramón
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El 21 de enero se celebra el Día Internacional del 
Abrazo; el 13 de abril, el Día Internacional del 
Beso; y cada primer domingo de mayo, el Día 
Mundial de la Risa.

“Crecer como persona,  
sonreír mucho más, 

abrazar, besar, amar, 
vivir…”
Extracto del relato

“Hoy sí”, de María Jesús García de la Villa
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“Canto rap,  
pinto graffitis y sí, 
soy esquizofrénico” 

BOB33

Kid Cudi es un rapero estadounidense que ha  
reconocido públicamente vivir con una enfermedad 
mental. En su cuenta de Twitter ha promovido el 
hashtag #YouGoodMan para que los hombres hablen 
abiertamente de sus experiencias con la salud mental.
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“Me topé con un excelente equipo 
multidisciplinar que desde[...]  

las primeras sensaciones de mejora, 
me hizo sentir bien”

Extracto del relato  
“Biografía de mi esquizofrenia”, de Rosa

La importancia de un diagnóstico precoz es funda-
mental en esquizofrenia. La intervención precoz en 
la psicosis mejora el pronóstico y da una mayor po-
sibilidad de reintegración, para que estas personas 
puedan trabajar y ser independientes3.
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Tiempo para estrechar los lazos que nos unen 
con los seres queridos, para valorar el apoyo que 
siempre nos ha brindado una mano amiga.

Tiempo para añorar a nuestro padre, agradecer a 
nuestra madre y amar a nuestros hijos. Tiempo para 
desear pareja o, como Alondra, para no quererla 
ni en pintura. Tiempo para pasar un rato con los 
viejos amigos, y abrir el corazón a otros nuevos 
que la vida nos presenta a cada paso.

Tiempo para sentirnos profundamente unidos a 
todo lo que nos rodea, para fundirnos con la  
naturaleza y respirar como un animal que acaba 
de escapar de su jaula y, libre, se enfrenta al vasto 
cielo, al amplio bosque o al ancho mar.
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Buen amigo
Generoso

Justo

Txemi
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Tumbado en la falda del monte, Txemi 
es feliz como una perdiz. Escuchando el 
sonido de la naturaleza como si de una 
pieza de Bach se tratase. Intensa, cal-
mada y hermosa.

A Txemi nada le gustaría más que po-
der vivir en el pueblo, un sueño al que 
muchos aspiran y que parece que solo 
se cumple cuando uno se jubila…

Otro de sus sueños es viajar a Jerusalén, 
tierra de las tres culturas, donde su nariz 
aguileña pasaría de lo más desapercibida.
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Yo,  
Segismundo
Yo,  
Segismundo

Txemi
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Me llamo Segismundo y nací en lo alto de una 

montaña, junto a un viejo roble herido por un 

rayo. Mi madre era pastora y ya se sabe que en el 

monte entre pastores y pastoras se da una fuerte 

relación afectiva que desemboca en embarazo y 

subsiguiente parto. 

Entre árboles, en un sotobosque por el que dis-

curría un pequeño río, vine al mundo. Todavía no 

acierto a comprender cómo sobreviví en aquellas 

circunstancias. Una vieja loba me amamantó y crió 

junto a sus lobeznos. Éramos como hermanos. 

Hice muchos amigos en el bosque. La señora co-

madreja, simpática, que vivía en el hueco de una 

encina y siempre estiraba su cuello amedrentan-

do a cualquier posible intruso. Andaba siempre a 

la busca y captura de algún roedor para echarle 

el guante en un momento de despiste, pero esos 

esquivos parientes de Mickey Mouse eran listos 
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como demonios y no resultaban ser presa fácil. 

Cerca estaba también el cubil del señor zorro, 

especialista en espionaje. Con su olfato prodigio-

so no perdía nunca la oportunidad de incordiar 

a mis entrañables vecinos. Siempre tratando de 

divisar alguna liebre distraída, difícil empresa: 

“Ni judío necio, ni liebre perezosa”. Tenían estas 

huidizas liebres madrigueras que parecían autén-

ticos laberintos, con muchas entradas y salidas; 

casi imposible acertar la correcta. Pero el señor 

zorro era paciente como Job y, al final, siempre 

acababa obteniendo premio. Su esposa, la raposa, 

era agradecida y buena madre. Cuidaba de los 

cachorros con tal cariño que podría decirse que 

derivaba incluso en obsesión. 

Yo ocupaba una vieja covacha protegida del frío 

y del agua. Estaba orientada hacia el sol. Dentro 

de esta cueva-vivienda había tumbas antropo-

mórficas, excavadas y horadadas en la roca. Yo 
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dormía en ellas cubierto por hojas recogidas de 

muy distintos árboles; generalmente robles, enci-

nas, chopos o abedules. 

Me alimentaba de frutas del bosque: fresas sal-

vajes, bayas, miel… A veces, y habiéndome acer-

cado a los campos de cereal próximos a mi cova-

cha, recolectaba trigo y centeno y cebada y titos 

que son unos garbanzos pequeños. 

El agua la conseguía de manantiales y algún  

cubillo. Vivía placenteramente en el sotobosque 

y mis amigos solían visitarme de vez en cuando, 

hasta que un día oí ladridos fuertes. No eran 

de lobo. Sabía diferenciarlos. Los conocía. Eran 

perros sabuesos que acosaban a los jabalíes. Tras 

ellos aparecieron los cazadores. Los persegui-

dos jabalíes se lanzaron entre zarzas y matojos, 

monte arriba, pero los cazadores, olvidados de la 

primera presa, acabaron cazándome a mí. 
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Me encontraron casi desnudo, como un salvaje, y 

con cuerdas me ataron a un árbol y me cosieron 

a preguntas y más preguntas que no entendía ni 

quería entender. Empecé a aullar para reclamar el 

auxilio de mi madre loba, su olfato la previno y la 

mantuvo dentro del cubil. 

Así que me llevaron a un Land Rover estacionado 

por los alrededores y siguiendo un camino fores-

tal llegamos a un pequeño pueblo serrano. 

Fui exhibido en la plaza. Otro lobo abatido.  

¡Vivan los valientes cazadores! Los lugareños 

tiraban monedas que los captores recogían con 

rapidez. No entendía… tanta gente mirándome, 

tanto ruido, tanta fiesta… Eché en falta a mis 

amigos del bosque. 

Al fin, decidieron ingresarme en un orfanato de 

monjas, que se afanaron por reconducirme por el 
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buen camino. Pero yo era torpe de boca, y hacía 

y decía cosas para ellas ininteligibles, que acaba-

ron por arrastrarme hasta un hospital psiquiátrico 

de la capital. 

Allí estaba más perdido si cabe. Los psiquiatras 

no acababan de ponerse de acuerdo respecto al 

diagnóstico sobre mi posible enfermedad. Algu-

nos decían que padecía alucinaciones. Sería por 

mi ininterrumpida verborrea sobre la vida salvaje. 

Los detalles del bosque y mis amistades animales 

corroboraban esta primera postura diagnóstica. 

Por su parte, y dada la aplastante opinión mayo-

ritaria, se me acabó diagnosticando un trastorno 

esquizofrénico. 

A partir de ahí, me lo pasaba comentando mis 

aventuras en el sotobosque con mis compañeros, 

los otros internos. Ellos, asombrados, se queda-
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ban absortos con mi ulterior modo de vida. 

Este inusitado interés por escuchar mis historias 

llegó hasta el director del hospital. Visto el éxito 

de mis charlas entre los internos, organizó una 

serie de conferencias que congregaban toda  

clase de especialistas en el tema en las que la 

principal intervención era la  mía. 

Esto supuso una liberación. Gané confianza en 

mí mismo. Una extraña empatía fue creciendo 

entre los internos y eso me animaba más y más 

y me hacía comprender más profundamente mis 

sentimientos. 

Pasaron las semanas, y para mi sorpresa apare-

cieron en el jardín unos cachorros de perro, gato 

y pato. También fueron acercándose las crías de 

jilgueros, periquitos, etc.

La gente se mostraba entusiasmada. Les puso 
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nombre a cada uno de ellos y se organizaron tur-

nos para atender y cuidar a estos nuevos inqui-

linos. Todo el mundo estaba dispuesto a ayudar 

y los animales respondían ante las muestras de 

cuidado con cariño hacia los internos entregados. 

El centro se convirtió en un oasis de paz. La gen-

te sólo pensaba en colaborar para evitar que se 

llevasen a los animales a otro lugar. 

A mí me concedieron una placa en la institución 

y los animales estaban tan bien atendidos que se 

olvidaron de regresar al bosque. Acabé hacien-

do nuevos amigos, no sólo animales sino también 

humanos. Algo nuevo para mí. 
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Mi vida
Alondra
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Tengo pareja y tiene un nombre maldito que 

es esquizofrenia. Hace muchos años que vive 

dentro de mí, que está conmigo, que no me 

abandona, que me mortifica unas veces más 

que otras y que tiene una forma muy rara de 

querer. Está en mi mente, en mi alma y en mi 

corazón. Al principio de nuestro noviazgo, y 

más tarde, consiguió que mi vida se tambaleara 

por completo. 

Querida esquizofrenia, ¿querida? Ya no sé lo 

que me digo. ¿Padeceré el síndrome de Esto-

colmo? Eres una víbora que todo lo envenenas, 

que todo lo manchas y que todo lo manipulas. 

He caído en depresión por tu culpa, he llorado 

como un niño tantas veces, he estado con los 

nervios crispados, obsesionada con mil cosas, 

tener ideas extrañas, oír voces, sentirme distin-

ta. Has encendido un fuego dentro de mi cabeza 

similar a un volcán en erupción. 
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Casi me voy de este mundo indicándome tú la 

calle de en medio. Tuve suerte. Sigo viva. Con 

más ganas que nunca. Para aprender a aguan-

tarte, entraba y salía del hospital. Cariño, ¿no 

ves que me faltan fuerzas para plantarte cara? 

Eres una lagarta y una asquerosa. Serás más 

fuerte que yo, pero tengo mis armas y pienso 

defenderme siempre. Esto es una guerra que 

dura mil batallas y no se acaba aquí. Sé que 

ganaré algunas, otras no. Habrá que ver quién 

sale vencedora.

Salvar la vida a tiempo en varias ocasiones, o 

volver a nacer, eso es de alguna manera ayuda 

divina. Con sufrimiento, dolor, desesperanza, tris-

teza, y puedes querer hacer lo más traumático, 

pero tienes que hacer justamente lo contrario. He 

aprendido la lección. Hace mucho que aposté por 

la vida, querida. Aunque sufra o llore o lo pase 

muy mal: ¡Quiero vivir! 
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Diré que mi padre, ya fallecido, me decía que el 

mayor regalo de cumpleaños que me había hecho 

era la vida. Y yo lo entendía. Hace algún tiempo 

que te entiendo papá. Tú me la diste y yo me la 

quitaba. Perdóname…

Las ideas suicidas son como latigazos menta-

les que te atraviesan mente y cuerpo de una 

manera bestial. Sentirlo y vivirlo te marea. La 

muerte te ronda en todo lo que haces. Yo he 

tenido suerte. Estoy viva. Y puedo decirlo muy 

alto y para eso grito. 

El último de esos latigazos fue hace trece años, 

algo grave la verdad, pude perder la vida, aún hoy 

no puedo olvidarlo. Marcó un antes y un después. 

Reflexión, aceptación. Decidí asumir lo que soy 

con la enfermedad y aprender a vivir con ella. 

Los múltiples ingresos en el hospital junto con los 
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intentos por quitarme la vida fueron caer en los abis-

mos de la desgracia. Desde que entras es una agonía 

y cada alta, una felicidad. Lo pasaba muy mal, por la 

misma enfermedad, por las horas muertas, el sufri-

miento de los familiares, algunas incomprensiones…

Mi familia estaba muy preocupada por mi estado 

de salud. Al principio hablaron con los médicos 

pero no atendían, les resultaba difícil. Si ahora 

existe estigma sobre las personas con enfermedad 

mental, hace años mucho más. Bajo presiones y 

situaciones desequilibrantes. Mi familia también. 

Además ellos ya tenían problemas importantes. 

Como todos, supongo. 

Todo esto no era nada fácil de llevar. Mi fami-

lia, entonces, era como una cámara de gas. Las 

personas que más me han apoyado han sido mi 

madre y mi hermana. Recuerdo que fue muy duro 

tirar para delante. 
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Me he sentido muchas veces cansada, amarga-

da, triste, anulada, depresiva, harta, superada y 

mucho más que diría, pero no digo. Porque mi 

pareja, mi adorable pareja, ha creado todo esto. 

Realmente es como un calvario. 

Evidentemente las enfermedades mentales, y en 

este caso la esquizofrenia, afectan mucho al ca-

rácter y personalidad. Esto, algunas veces, me ha 

hecho tener discusiones con amigas o mostrarme 

de malas maneras ante los demás. A la última la 

he perdido este año, pero en este caso y en algún 

otro, trato de no echarme la culpa encima. Tal vez 

las características de mi enfermedad, junto con 

otros aspectos, no casen con ciertas personas. 

Actualmente no tengo amigos. Me he ido de-

jando gente en el camino por unas razones o 

por otras. Perdí a mi mejor amiga por la enfer-

medad y mal carácter. 
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Quiero destacar también que la ayuda de los 

centros para nosotros es positiva. También hacer 

actividades de tiempo libre. 

Bendito sea todo lo que se hace por los enfermos 

mentales. Luchar, eso queda. Para que la sociedad 

no nos vuelva la cara y nos mire de frente. Somos 

igual que el resto, personas de carne y hueso.

Respecto a los estudios, ya empecé con problemas 

de nervios en la adolescencia, timidez y grandes 

estadios de soledad. Fue en Formación Profesio-

nal donde me diagnosticaron y donde empezó el 

declive. No pude terminar lo que empecé. Comen-

zaba una etapa de obsesiones, nervios, tristeza y 

malestar. Siempre que me he sentido con fuerzas 

me he apuntado y he completado cursillos. 

Quiero terminar diciendo que mi querida esqui-

zofrenia, ¿querida?, va del brazo conmigo y he 
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empezado a entenderla mejor hasta cogerle cari-

ño. Tantos años… y seguimos librando batallas. 

Conviene no olvidarse de que es una compañera 

traicionera y es capaz de anularte. Cuando notas 

algunos de los síntomas es importante estar en 

guardia y pedir ayuda. En seguida me doy cuenta. 

No tiro la toalla. La vida puede ser muy bonita. 
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empatía
 
A partir del gr. ἐμπάθεια empátheia.

1. f. Sentimiento de identificación con 
algo o alguien.

2. f. Capacidad de identificarse con 
alguien y compartir sus sentimientos.

Fuente: RAE.
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“En la actualidad vivo solo con mi perrita,  
que me hace mucha compañía”

 
Extracto del relato “Número 3”, anónimo

“Mi familia es un gran apoyo”
 

Extracto del relato “Número 4”, anónimo

“Cada vez estoy más conectado a la realidad, 
gracias a la gente que me rodea.  

Gracias a vosotros, que estáis leyendo esto”
 

Extracto del relato 
“El día que recupere mi memoria”, 

de Pedro Catalán Cuesta
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“Me apunté a 
una asociación. 

¡Bendita  
asociación!” 

Extracto del relato  
“Biografía de mi esquizofrenia”, de Rosa

Más de 300 asociaciones de pacientes atienden en 
todo el territorio español a personas con problemas 
de salud mental y a sus familias, dando apoyo y 
fomentando la plena integración de los pacientes4.
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“Me gustaría conocer a una 
chica y salir con ella. Me da igual 

que tenga enfermedad mental. 
Creo que si la tiene, la voy 
a entender más que nadie”

Extracto del relato  
“Proyecto de vida”, de Ramón

Según un estudio publicado en 2016 en Archives of 
General Psychiatry, un equipo de investigadores en 
Suecia5 asegura que alguien con diagnóstico de esqui-
zofrenia es entre dos o tres veces más probable que 
elija una pareja con el mismo diagnóstico que aquellas 
personas no diagnosticadas con esa condición.
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“[…] busqué una asociación 
especializada que día a día 

me proporciona  
pequeños éxitos”

Extracto del relato  
“Almas puras”, de China

Según la Organización Mundial de la Salud, la estig-
matización y la discriminación de la que son víctimas, 
disuaden a los pacientes a recurrir a los servicios de 
salud mental. La información, la divulgación y las 
campañas de sensibilización son imprescindibles para 
dignificar la vida de las personas que viven con es-
quizofrenia o con cualquier otra enfermedad mental.
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“Para mí, 
el centro es ya 

como una familia”
Extracto del relato  

“Mi vida”, de Eduardo Muñoz Guerrero

Las asociaciones juegan un papel fundamental en la 
calidad de vida del paciente, conectando a personas 
que comparten realidades, objetivos y necesidades, 
y creando una comunidad basada en la afectividad.
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“Hice terapia con gente 
en mi misma situación y 
me vino muy bien. [...] 
Éramos todas mujeres”

Extracto del relato  
“Biografía de mi esquizofrenia”, de Rosa

Las terapias en grupo de personas con psicosis 
ofrecen la posibilidad de hablar, resolver problemas, 
participar en actividades, aclarar dificultades… 
Pueden ser especialmente efectivas en algunos ca-
sos para disminuir el aislamiento y la discapacidad, 
mejorando la conciencia de la enfermedad y las 
habilidades sociales6.
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“Me di la oportunidad de abrir 
mi desgastado y roto corazón 
a nuevas personas que fueron 

apareciendo en el camino”

Extracto del relato  
“Hoy sí”, de María Jesús García de la Villa

El 90% de las personas con esquizofrenia participan-
tes en la encuesta del Proyecto Voz llevado a cabo 
a nivel europeo, afirma que su principal necesidad 
no cubierta es la afectiva, a nivel de familia, pareja, 
cuidadores y amigos7.

Facilitar y apoyar las relaciones sociales de los pa-
cientes incide positivamente en la mejora de su 
estabilidad y su calidad de vida.
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Tiempo para exprimir la vida hasta la última gota, 
para disfrutar con cada momento, para darle  
significado a todo lo que hagamos.

Tiempo para emocionarnos con cada pequeño de-
talle, para grabar en nuestra memoria cada segundo 
vivido. Tiempo para hacer lo que hacíamos y, en 
un lapso temporal que puede durar una vida o un 
parpadeo, según se mire, volver a pasear, bailar, ir 
al cine o de compras, tener pareja, escribir un libro, 
tocar en una orquesta o simplemente, conducir.

Tiempo para sentir que no hay tiempo perdido 
si, como dice Estela, podemos volver a abrazar a 
los nuestros y encontrarnos con su comprensión 
y cariño. La vida, siempre que podamos, merece 
ser vivida a pleno pulmón.
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Alegre
Amable

Capaz

amón

84



Ramón es un buen chico y seguro que 
un buen hijo. Desborda energía y vita-
lidad, se apunta a todo sin miedo al fra-
caso. Él puede.

Ramón llega con su ritmo electro latino 
al fondo del corazón. ¡Pom, pom! ¡Pom, 
pom! Viene y va de casa al centro de 
recuperación, al entrenamiento, a ju-
gar a la petanca, a ensayar con la com-
parsa… Y entre una cosa y otra, ayuda 
en el negocio familiar, saca a pasear a 
Sky… ¡Pom, pom! ¡Pom, pom!

A Ramón le espera el Caribe, donde 
todo el que vuelve dice que es tan fácil 
enamorarse. Algún día, a ritmo de  
reggeaton. ¡Pom, pom!
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Proyecto de
vida Ramón
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Me llamo Ramón, vivo en un pueblo de 4.000 

habitantes, creo que son esos, a todos no los co-

nozco, aunque a la mayoría sí.

Soy el pequeño de casa, tengo dos hermanas ma-

yores y tres sobrinos.

Tengo 28 años y me diagnosticaron la enfer-

medad a los 24, realmente no hace demasiado, 

aunque durante estos cuatro años he aprendi-

do muchísimo.

Cuando me comentaron en el centro al que voy, 

en el CRIS, que escribiera mi proyecto de vida, 

tuve claro que quería hacerlo.

Mi proyecto de vida actual es rehabilitarme y 

poder trabajar con mi padre, me gustaría ayudar 

a mi familia y que estén contentos conmigo. Eso 

me hace sentir bien.
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También me gustaría conocer a una chica y sa-

lir con ella. Me da igual que tenga enfermedad 

mental, creo que, si la tiene, la voy a entender 

más que nadie. También me gustaría, por qué no, 

tener mi propia familia. Y recuperar mi carné de 

coche y volver a conducir, ¡me encantaría!

Aunque lo más importante y lo que más me gus-

taría, es poder lograr hacer una vida práctica-

mente normal, aunque sé que con la enfermedad 

tengo que tener unos hábitos saludables y orde-

nados en cuanto a horarios y visitas a mi médico. 

También es verdad que prácticamente todos te-

nemos médicos y debemos cuidarnos, no es algo 

tan distinto, sino más bien una enfermedad más.

Pensando en este proyecto de vida, mi psicólo-

ga me sugiere que escriba qué cosas me gusta-

rían para un futuro, y qué cosas ya he logrado 

y me gustan.
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Lo que he logrado ha sido: volver a casa de la 

residencia donde estuve 17 meses; no me gusta-

ba, pero tenía que estar para ponerme bien. Me 

recuperé y volví a casa con mis padres, hermanas 

y sobrinos. Al principio necesitaba que me des-

pertaran, afeitaran y me hicieran el almuerzo para 

llevarme al CRIS, también el vaso de leche. Me 

decían los días que tenía que ducharme y cam-

biarme la ropa y me acompañaban al médico.

Ahora, me despierto solo con mi despertador,

me hago yo mismo la leche y me preparo mi  

almuerzo, me ducho todos los días y me encargo 

de hacer compras y recados para casa. Todas las 

mañanas voy al CRIS y por las tardes estoy con 

dos amigas en una escuela de adultos.

Participo en un grupo teatral con una obra que se 

llama “No al estigma”. ¡Es una pasada! La hemos 

representado en Madrid, Murcia, Aielo de Malfe-



90

rit, Ontinyent, Ollería… A través del teatro conta-

mos nuestras experiencias,  hacemos que la gente 

se conciencie de la enfermedad mental y rompe-

mos los tabús. No somos locos, somos personas 

como cualquier otra, y tener una enfermedad 

mental es como padecer cualquier otra enferme-

dad. Al finalizar cada actuación hacemos un foro 

donde hablamos con la gente del público.

También estoy participando en la liga de fútbol 

intercentros y en la liga de petanca. Los fines de 

semana me encanta quedar con los amigos del 

CRIS y salir.

¡Ah! ¡Importante! He vuelto a la comparsa de 

fiestas de mi pueblo, que dejé hace unos años, y 

me han recibido con los brazos abiertos.

También he vuelto a viajar, ¡me encanta! Con la 

familia vamos todos los años a varios sitios. He 

estado en Alemania, en la Selva Negra, en Le-
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tonia, Lituania y Estonia. En cada viaje aprendo 

cosas… Disfruto muchísimo también en los viajes 

con mis compañeros, ¡menudas risas!

Hace cuatro años, cuando me diagnostican la 

enfermedad, mi familia y yo nos pusimos muy 

tristes. Poco a poco me he dado cuenta de que 

lo he asumido: tengo una enfermedad, pero eso 

no me hace peor persona. Lo importante es se-

guir adelante y tener ilusiones… En este camino 

he conocido mucha gente y he descubierto cosas 

que no sabía ni que podía hacer. Una de ellas es 

superarme día a día y recuperar cosas que había 

perdido, como los amigos. También poder salir 

solo por la calle sin tener miedo. ¡Eso es genial! Y 

a reírme y ser el bromista que siempre había sido.

Supongo que mi proyecto de vida es como cual-

quier otro, porque al final es disfrutar de la vida y 

ser feliz con los míos.



Solidaria
Amigable
Generosa

stela
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Estela tiene una idea fija: desde que 
era pequeña y aún hoy, sueña con ir a 
la Luna. De niña, como astronauta. De 
mayor, quizá lo consiga en un vuelo  
turístico espacial de esos que van a 
orbitar alrededor de la Tierra.

Pero Estela se conformaría con viajar 
más cerca, a Hawai. Al bajar del avión 
le pondrían un precioso collar de flores 
amarillas y después, en el hotel, cono-
cería a un imitador de Elvis idéntico 
al original. Y quizá, Estela lo invitase a 
conocer España y a comerse una buena 
paella… Cocinada por ella, claro.
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La asignatura 
de mi vida

Estela
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Nací en Toledo en 1969 en el seno de la familia 

más cariñosa del mundo. Puedo decir que mi in-

fancia fue muy feliz, aunque mi hermano pequeño 

siempre estuviese cruzándose por medio a trom-

picones con la bicicleta o con el balón. Como mis 

otros tres hermanos eran mayores, siempre aca-

bábamos los dos enzarzados.

Me crié como una niña sana, sin ninguna enfer-

medad salvo la varicela a los 9 años, algo muy 

corriente en los niños de aquella época.

En la escuela jugaba con todos los niños y niñas, 

a los juegos de entonces: el escondite, la com-

ba, las muñecas… juegos muy diferentes a los de 

ahora. Mis notas eran buenas menos en matemá-

ticas, que siempre eran catastróficas. Nunca con-

seguía llegar al suficiente y eso me hacía sentir 

mal, ¡era ya como una pesadilla!
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En casa siempre la misma guerra, al medio no nos 

echábamos la siesta y eso enfadaba muchísimo 

a mi padre. Entre juego y juego, llegó mi adoles-

cencia, con las paellas del fin de semana de mi 

madre, ¡qué ricas! Me centré en ir a la discoteca, 

venga discoteca, venga discoteca… Yo era una 

chica muy mona, los enamoraba a pares, no me 

faltaban admiradores. Hasta que me eché novio y 

en muy poquito tiempo, me casé.

Me casé y tuve un niño. Yo creo que en ese mo-

mento empezó todo, una etapa muy dura, de 

mucho dolor, de sufrimiento mío, pero ahora veo 

que también de los que estaban a mi alrededor.

El embarazo fue difícil. Me vi envuelta en una 

depresión, o lo que yo creía que era una de-

presión. Si un día era malo, el otro era peor. Lo 

pase muy mal, me sentía tan mal que me daba 

golpes en la tripa. Eso también me hacía sentir 
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mal, me volvía loca y el dolor me consumía.

Cuando nació el niño, no tenía fuerzas para aten-

derlo. Me sentía cansada, triste, incapaz… Yo esta-

ba allí, pero no estaba. Le quería muchísimo, pero 

me dio por ahí, es difícil explicar lo que sufría. Yo 

veía cómo todos se hacían cargo de mi hijo: mi 

madre, mi padre… Mi hermano le llamaba hijo y 

yo me sentía paralizada. Agradecía la ayuda, pero 

eso me hacía sentir más mala madre. Se quedaron 

cuidando a mi hijo y a mí me llevaron al hospital 

provincial. No quiero recordar esos días, aún aho-

ra cuando pienso en ellos, los ojos se me llenan de 

lágrimas y me invade una profunda tristeza.

Los primeros días en el hospital fueron muy con-

fusos. Solo quería que me ayudasen a no sufrir, a 

no pensar, a salir de esa situación, a ser la que yo 

había sido, aquella niña feliz cuyo único problema 

eran las matemáticas. Un día alguien me dijo que 
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tenía esquizofrenia, pero tampoco sabía bien qué 

quería decir eso, qué iba a cambiar en mi vida. 

Solo quería saber cómo ser la que era. Entre altas y 

reingresos, transcurría el tiempo sin que notase nin-

guna mejoría y eso me generaba más sufrimiento.

Al principio, cuando me daban el alta, llegaba a 

casa e intentaba cuidar a mi hijo, pero cuando 

veía que no era capaz, que los demás lo hacían 

mejor que yo, volvía a empeorar y de nuevo al 

hospital. Se convirtió ya en una rutina de la que 

no sabía cómo salir y poco a poco iba notando 

cómo mi hijo no me echaba de menos, cómo es-

taba más a gusto con los demás que conmigo.

Hoy en día lo agradezco. Mi hijo se ha criado con el 

cariño de mi familia y con su padre, le he podido dar 

mucho amor aunque no lo pudiese criar. Creo que 

tengo un corazón muy grande que me ha permitido 

seguir queriéndolo a pesar de todas las dificultades.
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Un día mi hermana vio que yo no podía seguir 

así, reingresando continuamente, y me buscó 

un centro más alejado de mi casa, pero don-

de de verdad entendiesen lo que me estaba 

pasando. Empecé a hacer cosas, a pensar qué 

hacer con mi vida, cómo seguir adelante. Poco 

a poco fui dejando atrás el dolor. Me matriculé 

en educación de adultos, con la intención de 

finalizar los estudios que por mi embarazo había 

dejado a medias. Poco a poco, me iba viendo 

más activa. Los amigos y los profesionales 

me lo decían y eso me hacía sentir bien, estu-

diar, leer, preparar los ejercicios… Es cierto 

que hay momentos en los que la enfermedad 

no me permite hacer todo lo que me gustaría, 

pero en cuanto estoy un poquito mejor, siem-

pre hago algo.

He llegado a estar tan mal que no tenía control 

sobre mi propio cuerpo, llegue a ser totalmente 
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dependiente, me tenían que asear, ayudar en el 

baño, ayudarme a vestir e, incluso, a alimentar-

me. Pero hoy puedo decir que, después de todo 

este sufrimiento, me he recuperado. Llevo una 

vida tranquila, hago lo que quiero. Por primera 

vez puedo decir que soy una mujer feliz, es-

toy contenta conmigo misma y con los demás. 

Cada quince días voy a ver a mi hijo, que ya 

tiene 17 años. Sé que entiende todo lo que ha 

pasado, mi relación con mi familia es muy bue-

na y eso me hace feliz.

Tengo algún bajón, pero he aprendido a salir 

de ellos y también he aprendido una importan-

te lección: que el diagnostico no hace a la per-

sona. Creo que esto es mejor que aprobar las 

matemáticas.
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felicidad
 
Del lat. felicĭtas, -ātis.

1. f. Estado de grata satisfacción 
espiritual y física.

2. f. Persona, situación, objeto o 
conjunto de ellos que contribuyen  
a hacer feliz.

Fuente: RAE.
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“Ese momento en el cual te descubres a ti 
mismo […] y descubres cuál es el motor que 

puede dar impulso a tu vida”
 

Extracto del relato  
“En el arcoíris”, de Gonzalo Sánchez del Pozo

“Enfermedad. Queda mejor decir experiencia, 
en primera persona”

 
Extracto del relato 

“Biografía de mi esquizofrenia”, de Rosa
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“Vivo sola y feliz, 
soy sociable, tengo 

sentimientos como todos 
ustedes y me siento capaz 
de hacer muchas cosas”

Extracto del relato  
“Relato de mis experiencias”, de Ana Ramos Lema

Independencia, socialización, sentimientos, felici-
dad… Los deseos y aspiraciones de las personas con 
esquizofrenia no difieren de los de las personas no 
diagnosticadas.
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“He empezado a dar clases 
de yoga. […] Me sienta bien, 

porque me obliga a estar 
despierta y activa”

Extracto del relato  
“Biografía de una superviviente”, de Superviviente

Hay estudios que aportan evidencias sobre el im-
pacto de la realización de algún tipo de actividad 
física en la mejora de la salud mental8.
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“Me gustaría ayudar  
a mi familia y que estén 

contentos conmigo.  
Eso me hace sentir bien”

Extracto del relato  
“Proyecto de vida”, de Ramón

Dar y recibir. Las personas necesitamos formar parte 
de un grupo para nuestra supervivencia física y emo-
cional y es en el espacio social de la familia donde 
construimos nuestra identidad individual y social.
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Con las relaciones de amistad satisfacemos necesi-
dades emocionales, como la pertenencia, la acep-
tación y el respeto. Aunque en la sociedad actual, 
más orientada al trabajo y la productividad, se sue-
le menospreciar la importancia del ocio en la vida 
diaria. Éste, y más si es colectivo, es imprescindible 
para favorecer una óptima salud mental.

“Salgamos más con nuestros 
amigos, con nuestros compañeros 

de trabajo, organicemos 
más reuniones familiares, 

más ratos con las personas 
que nos hacen reír, […]”

Extracto del relato  
“Siempre positivo”, de El Ghandi Turolense
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Tiempo para dejarnos llevar, para no pensar tan-
to en lo que nos pasa y empezar a pensar más en 
lo que nos gustaría que nos pasase.

Tiempo para hacer realidad nuestros sueños, 
para irnos a vivir al lugar que siempre hemos 
querido, para terminar esos estudios que se 
nos resistieron, para aprender una nueva  
lengua y viajar.

Tiempo para soltar lastre, para sentirnos bien 
y contárselo al mundo entero, para estar muy 
despiertos y preparados para lo que sea. Un 
tiempo que se vuelve precioso porque es nuestro… 
¡y vamos a aprovecharlo!

109



María Jesús pasea por el centro de 
Madrid. Por fin ha cumplido su sueño y 
vive en la capital. Está encantada con 
su decisión, echa de menos su ciudad, 
pero habla con su madre casi a diario.

Ella derrocha vitalidad y buen karma.

Piensa: “¿Y si me apunto a chino?”. En 
Madrid hay un montón de sitios donde 
estudiarlo. Le llama el Lejano Orien-
te con el sonido imperceptible de un 
cuenco tibetano, tirando de ella con un 
hilo invisible.
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Divertida
Optimista
Valiente
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Hoy síHoy sí
María Jesús García de la Villa
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Después de recibir el diagnóstico de una enfer-

medad mental como es la esquizofrenia, hace 

unos cuatro años, después del primer impacto, de 

la angustia del principio por el desconocimien-

to sobre la sintomatología y de la incertidumbre 

acerca de la evolución y funcionalidad de la vida 

con un tratamiento, pude plantearme dos opcio-

nes: vivir con ello o padecerlo.

La salud es uno de los aspectos más importan-

tes de la vida, si no el más importante. Todos 

deberíamos ser conscientes de que nuestra salud 

también es algo sobre lo que podemos decidir, 

mejorar, cuidar y vivir. No solo el médico es 

responsable de su desarrollo, así que elegí, no 

sé si vivir o intentar sobrevivir, con la mejor salud 

mental que he podido permitirme.

Mi proyecto de vida empieza así, dejando de 

esconderme, tratando de seguir adelante sin 
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etiquetas, disfrutando al máximo de las cosas 

que me gustan, leyendo, viendo más cine, per-

diéndome por las tiendas y las calles de la ciudad, 

aprovechando el tiempo. Me fui por primera vez  

de vacaciones, visito a mi madre con asiduidad, 

duermo hasta tarde cuando me lo puedo permitir, 

salgo en bicicleta a menudo, intento ponerme lo 

más guapa que puedo verme.

Elegí hacer frente al miedo, a la soledad de mu-

chos, muchísimos momentos, y no victimizarme 

refugiándome en esta enfermedad.

Me di la oportunidad de abrir mi desgastado y 

roto corazón a nuevas personas que fueron apa-

reciendo en el camino, personas de esas con las 

que te sientes por fin en casa, que desde su alma 

miran a la tuya.

Al enfrentarte a un diagnóstico cualquiera, solo 
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tú mismo puedes elegir con qué vas a quedarte 

de su proceso, que quieres de ti, solo tú puedes 

permitirte hacerle frente e intentar ponerle límite, 

solo tú puedes tratar la enfermedad que tienes, 

porque es tuya, y si aún estás en el momento de 

ser fuerte ante ella quizás se asuste por mucho 

tiempo y por muchas veces.

Me he matriculado en varios cursos; quiero, en 

algún momento, aprender a bailar; a veces salgo 

a comer o cenar, actividad con la que también 

disfruto mucho; y si puedo permitírmelo, tal vez 

me traslade a la capital.

Vivir en Madrid o sus alrededores, es un sueño. 

Un proyecto de estudio y que allí vive una buena 

amiga, es lo que me anima a idear esto, a ilusio-

narme con visitas a sitios típicos, excursiones, 

hasta a ilusionarme con conocer el supermercado 

del barrio.
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No sé si tengo un proyecto de vida como tal, si a 

querer construir mejores relaciones en mi vida, a 

conocer nuevas personas, a tener ilusiones, ideas, 

retos, a ser consciente de que sigo aquí, que to-

davía puedo, se le puede llamar proyecto de vida, 

ese tal cual, es el mío.

Crecer como persona, sonreír mucho más, abra-

zar, besar, amar, vivir…

Decir cada día hoy NO. NO pienso rendirme ante 

las pequeñas dificultades, NO voy a creer más a 

esa parte de mí misma que a veces me destruye, 

NO  voy a acomodarme en la autocompasión, y 

NO voy a dejarme perder.

Al contrario de todo esto, hoy será una experiencia 

vertiginosa, llena de descubrimientos, de momentos 

que construyen grandes recuerdos de cansancio, 

por el esfuerzo realizado al completar un día pleno.
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Al final  todo es una cuestión de esfuerzo, disci-

plina, apoyos, respeto, amor y fe.

Fe en uno mismo, en la vida, en los demás. Ellos 

te dirán que TÚ puedes, pero realmente funciona 

cuando  tú sepas que puedes, tú creas que pue-

des y tú te digas que puedes.

Resumiendo: que vivir la enfermedad se quede en 

una experiencia puntual, y deje paso a una histo-

ria de vida.

Ese es el fin último de mi proyecto de vida.
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Sueño 
enfermedad

Anónimo

en la
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Eres mi silencio y, sin embargo, 

te presentaste en mi vida como un disparo; 

y mi alma está herida con un hachazo, 

que me dejó muerto de vida e ilusiones.

Pero he aprendido, que hay un sueño en mí,

que en mi interior sigue vibrando.

No es soñar por soñar, es por necesidad 

de reconocer y ser reconocido, 

por palpitar y acompasar el latido 

en otro corazón más igual, 

o más parecido al mío.

Por eso sigo impertérrito soñando: 

el sueño del lunes, el del martes; 

soñando cada día, 

para empezar la semana soñando.
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Mi dolor es como un espejo de amargura, 

mas mi sueño es espejo 

y fuente de agua clara.

Por eso a la tibieza del sol, 

que acompasa y calienta los corazones, 

encuentro almas hermanas, imperfectas 

pero no imposibles de alcanzar, 

heridas como la mía, mas no de muerte.

Yo sé soñar, y en mi sueño 

encuentro dorados caminos. 

Yo sé soñar para poder gozar la vida, 

para poder amar y ser amado, 

porque este es el sueño triunfal del destino.

Mi sueño es bálsamo para curar la herida 

que tanto duele a veces. 

Mi sueño es contar almas hermanas, 

almas amigas. 
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Hassan, Avelina, Abdul, 

Ascen, Mihai, Diego, 

Raquel, Juan Carlos y alguno más 

que me quedo en el tintero.

Nombres de personas que conozco 

y que también tienen una herida, 

que no es de muerte.

De quienes aprendo a soñar y a esperar, 

la tibieza del sol que cura las heridas.
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imaginación
 
Del lat. imaginatio, -ōnis.

1. f. Facultad del alma que representa 
las imágenes de las cosas reales o 
ideales.

2. f. Facilidad para formar nuevas ideas, 
nuevos proyectos, etc.

Fuente: RAE.
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“En mi vida he tenido dos amores  
y mil historias que contar…”

 
Extracto del relato  

“La vida de Ángel Pérez Aldón”, de Ángel Pérez

“Por cierto… palabra… ¿Acaso no es la 
palabra más bonita jamás inventada?”

 
Extracto del relato 

“La central nuclear de mi espíritu inmortal”,
 de José Luis Navarré
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“Yo aprenderé a bailar 
como sea. […] 

Sé que si me lo propongo, 
lo puedo hacer”

Extracto del relato  
“Siempre positivo”, de El Ghandi Turolense

La teoría de las 10.000 horas, del psicólogo sueco 
Anders Ericsson y el periodista canadiense Malcolm 
Gladwell, plantea que se necesitan diez mil horas 
de práctica para dominar cualquier disciplina9. Hoy 
en día esta teoría parece refutada, pero no cabe 
duda de que la práctica es necesaria para abordar 
cualquier nuevo aprendizaje, así como la determi-
nación y la constancia.
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“Mi idea es  
tomarme este año 
como sabático”

Extracto del relato  
“Relato de mis experiencias”, de Ana Ramos Lema

Según John Kane, director de Psiquiatría del Zucker 
Hillside de Nueva York, “el estrés es uno de los facto-
res que influyen en el desarrollo de la esquizofrenia”. El 
ritmo acelerado de nuestra sociedad contrasta con la 
necesidad de cuidar de nuestra salud mental, siguiendo 
unos hábitos de vida saludables que incluyan aminorar 
el estrés y encontrar tiempo para uno mismo. Tomarse 
un periodo sabático parece un sueño inalcanzable. Sin 
embargo, los expertos lo recomiendan para afrontar 
cambios vitales con un ánimo renovado y positivo.
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“Recuperar 
mi carnet de coche 
y volver a conducir, 

¡me encantaría!”
Extracto del relato  

“Proyecto de vida”, de Ramón
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A la hora de conducir, las personas con alguna 
patología mental requieren una vigilancia de la 
salud más estrecha que el resto. La colaboración 
multidisciplinar entre profesionales sanitarios de 
atención primaria, de trabajo y especialistas es de 
vital importancia a la hora de detectar y controlar 
precozmente estos procesos10.

“Me haría feliz una autocaravana…”

Extracto del relato  
“Almas puras”, de China
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“Relatos de vida” no es solo un libro de relatos, sino 
de personas. Personas con esquizofrenia que han 
querido compartir, a través de los textos enviados a 
Proyecto Tiempo, los sueños, deseos y anhelos que 
tienen en sus vidas y que son, ni más ni menos, los 
mismos que los del resto de la humanidad.

Este libro existe gracias a la contribución 
desinteresada de casi 40 autores y autoras de 
toda España, además de las asociaciones de 
pacientes de salud mental que han colaborado para 
que conozcamos de verdad a las personas que 
aparecen en sus páginas.

Éste es un libro para beneficiar a todos aquellos 
a cuyas manos llegue. Y sobre todo, para dar 
voz a tantos miles de personas que viven con 
esquizofrenia, darles esperanza y demostrar que 
todos merecemos poder alcanzar nuestros sueños.
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